Es sólo un juego

Las miradas ajenas se les quedan pegadas. Un par de sonrisas cómplices se dibujan en sus rostros. Atraviesan el portal de luces de colores, y se sienten flotar. Adrenalina, éxtasis, un cosquilleo adictivo. Quieren más. Roce de pieles. Música en los oídos, ensordecedora, frenética, serpentea con movimientos entrecortados. Intercambian miradas, y se rien perfectamente sincronizadas. Sólo un poco más. Juego de niñas, sólo un juego. ¡Crash! Diminutos brillos destellan en el espacio, se esparcen. Pero ellas bailan, se desarman. Caliente. Hace calor. Me pierdo. Ahora estoy bailando sola. La busco con los ojos, pero otros más claros me encuentran antes. "Está con mi amigo" - Me susurra al oído. Le sonrío y me ata con sus brazos por la cintura. Su respiración, la siento muy cerca. Hiperventilo. Su cabello se enreda entre mis dedos. Todo gira, da vueltas. Me mareo. Su boca. Me gusta. Sus labios cantan, me envuelven, se mueven furiosos. Me encanta. ¡No pares! Grito. Las paredes se derrumban. El techo me aplasta. Su piel es venenosa. Me arde. ¡Por favor, no pares! Le suplico. Jadeo. Me deshago en sus manos. Me quiebro. Me muero.

Una musiquita suena. Suena, y sigue sonando. ¿Es mi celular? Los párpados me pesan. Abro los ojos. Sábanas blancas, una habitación que reconozco de pies a cabeza. La odio. El celular sigue llorando. Me levanto, y sigo el camino de prendas de colores. Revuelvo mi cartera y lo encuentro.

- ¿Hola? - murmuré y me aclaré la voz - ¿Matilda, sos vos?
- Hola amiguita. ¿Estás donde siempre?
- Sí... Vos también, ¿no?

Nos reímos al mismo tiempo.

- ¿Venís a casa a desayunar?
- Por supuesto, es nuestra rutina...
- Nuestro secreto... En 10 minutos estoy ahí, te quiero. No llores.

La angustia me tomó por sorpresa, y me oprimió el pecho. Lo mismo de siempre. Él no estaba, pero su aroma ocupaba cada rincón de mi habitación. Volví hasta la cama y una puntada me sacudió la cabeza. Patético. Me ovillé enredándome con las sábanas y mis mejores amigas aparecieron para hacerme compañía. Estaba llorando. El maquillaje negro manchanchaba mi almohada... Qué importancia tiene. Lloro desconsoladamente. Vacía. Sola.

Sábado por la noche.
Juego de niñas, sólo un juego.
Queremos terminarlo, pero no podemos.
Podemos terminarlo, pero no queremos.
Nuestra rutina. Nuestro secreto.